Encres, émois (I)

à la découverte d’un endroit clos
Un chantier

Je le sens, ce matin au lever déjà, s’éloigner le plus d’un je ne sais quoi de si lourd à porter.

Courir. Courir le plus loin possible, tout en sachant qu’il faudra bien revenir. Courir le plus vite possible. Vider un esprit tant chargé si tôt le matin.

Alors au sortir du jardin, tourner à droite, tourner à gauche, la tête n’est pas là pour en décider, les jambes le feront. Capitaine d’un navire qui a perdu la raison.

Chercher l’oubli dans les détours des petits chemins et puis tout à coup ces nouveaux panneaux de bois, joliment tagués qui mis bout à bout, d’un talus à l’autre, mettent une séparation entre l’arrière et la vie courante de mon côté. C’est un murmure quasi imperceptible, indéfinissable, qui m’interpelle. Les jambes m’arrêtent alors, un panneau glisse sans bruit derrière les autres, je suis happée. S’offre alors à mon regard un chantier tel qu’on peut l’imaginer, une terre tourmentée de creux, de monticules, de roches, des bouts de bois abandonnés partout, à gauche une brouette renversée sur son flan, derrière pelle et pioche ayant déjà beaucoup oeuvré et au centre de ce capharnaüm un montage de planches de bois rouge, un bois exotique, les unes par-dessus les autres, avec à chaque fois un décalage d’une parfaite harmonie. L’ensemble fait penser à un cocon, un être bâti, oui un être vivant qui capte et étale au sol autour de lui l’énergie puisée à la cime d’un chêne qui traverse en son milieu cet étrange assemblage. A un endroit ce cocon pousse un tentacule, comme une énorme racine dont les formes sont épousées des mêmes planches de bois rouge, vers un ruisseau pour en capturer la voix et la fait murmurer en son ventre dans lequel j’ose pénétrer par l’ouverture provoquée par ce tentacule : chaleur, rondeur, complicité intérieure, murmures incompréhensibles, silence ouaté.

Je ressors, fait le tour.

Cette construction semble avoir été conçue en fonction du lieu avec lequel elle fait corps puis a été adaptée sur place. La façon dont elle a été implantée, pensée et réalisée fut certainement aussi importante que la construction elle-même.

Tout à coup, comme une inspiration, un souffle puissant me projette hors de ce lieu. Me voici de nouveau sur le chemin. Le panneau finit de se refermer.

Un choc.

marie-lise

Les pierres n’ont pas d’enfant

Sam Pitanche, dit Pierrot, habite un village des Monts d’Arrée dont le nom est Botmeur. Il a près de 70 ans et il boîte de la jambe gauche, lorsqu’il était plus jeune une roue de tracteur lui a écrasé le genou. Pourtant, chaque matin il parcourt 15km dans la lande de sa petite maison jusqu’au Roc Trévezel, découvrant chaque jour un paysage breton différent marqué par la nature désertique presque lunaire. Mais c’est un but qu’il s’est donné le jour de son départ en retraite d’agriculteur, de jouir de cette terre qu’il a tant travaillé, mais si peu profité.

Il fait inlassablement le même parcours depuis 10 ans et ne se lasse pas de faire une halte au sommet de la montagne St Michel de Braspart pour reprendre son souffle.

A cet endroit précis, assis au pied du calvaire il respire ce point de vue dominant jusqu’à la centrale nucléaire de Brénilis. Et chaque jour il entend une voix qui lui souffle à l’oreille : - Et toi dis moi… Pourquoi les pierres n’ont pas d’enfant ?

Surpris à chaque fois, il tend l’oreille et demande… - Qui es-tu toi qui me pose chaque jour cette question idiote ?